一。
2005年的平安夜，我想来一个平静的结束。夜里22点，站在22楼的平台，有大风作。除了风声，还有时而经过的汽车低声咆哮，和偶尔的几声野猫尖叫。
车门开关之间，我猜测，这是一个呕心沥血的年轻白领刚刚下班，那是一个精心装扮的派对女王匆匆赴约，再那一个，是偷情回家的中年男人才抹去了嘴边的血红唇印。
各有各的理由，在这朦胧夜色里或抵达或出发，中或不中？如果你也在场，是否愿意陪我赌上一把？
二。
毫无章法的冷风把头发尽往脸上吹，密密麻麻地打在眼角、唇边。随着风的方向我趋步前进，不论是左脚先行，还是右脚，从黑色头发交织而成的缝隙中向外张望，看到的还是黑色。
我在平台边蹲下，蜷曲地抱住自己，冰冷的双手感到身体正散发出微弱温度，我好奇，这体温是否也和圣斗士的小宇宙一样，会渐渐变成一小团、一小撮、一小丝，消失。
三。
那个冬天的物理课，我去上了其中的10%，古怪的秃头物理老师，不是带来一只和秃顶一样会发光的灯泡，就是用只剩3厘米的粉笔在黑板上演绎繁杂的公式计算，直到1+1=0，他才长吁一口气，好像唾沫星子四溅的历史老太说到抗日战争终于胜利时的功成名就。
这10%的物理课教会了我什么是自由落体。h＝1/2gt^2，和质量无关。
你说，所以，不论胖子怎么叫，瘦子怎么喊，从窗口摔出去掉到地上的时间是一样的，如果窗子开得足够大。
可惜那一年的物理考试，我还是没有及格。
四。
我没有去领成绩单。不是害怕物理老头对我的责备，其实我已经成了足够令他绝望的课堂幽灵。也不是担心同学的冷嘲热讽，只有成绩优异的人才有资格被冷嘲热讽。我怕的，是改变，在任何意想不到的时候的改变。
我拔掉电话线、关掉手机，一直躺在床上，好像永远都醒不过来一般一直醒着，竭力逃避那种叫作清醒的状态。
五。
整个冬天，你，都没有来找我。不论窗外的阳光射得我睁不开眼，还是劣质的隔音玻璃传来低沉的风声，仿佛即将把世界连根拔起。你，都没有来找我。
我，也没有能够梦见你，不论是自以为是醒着时还是明明睡了却盘算着要做什么样子的梦时。
每一次当我问自己，是不是已经把你忘了，我便知道，我还没有忘记。不曾忘记，所以不用任何提示，哪怕是一个令人心花怒放的梦。
六。
平安夜的天空，大朵大朵的乌云终于好像磨砂灯泡一般透出了一点冷黄色，给我的头发画上一道淡淡的轮廓。你说，夜是有颜色的，那么，今晚就是冷黄色的。
没有铃声，没有雪橇，也没有圣诞老人。没有人看得到我，我也看不到任何人。
七。
开学后的二月，尽管还是料峭，但哪里都是一片春光明媚。
你还是你，我还是我，我们也还是我们。
在学校6楼的平台上，你抱紧我，说你恋爱了。
我说，我知道。
你说，那是一种奇妙的感觉，他们都叫那种感觉是爱。
我没有说话。只是紧紧抱住你，希冀从你身上夺去一点那种叫爱的感觉。
八。
我们在平台上拥抱、亲吻。好像任何一对懂得爱的恋人。
我说，是不是应该结束。
你问，会不会会有留恋。
我说，我也不想要改变。
我们的留恋，成就了你的分手。
你说，没有痛，但肯定那就是爱。
我没有说话。只是紧紧抱住你，希冀从你身上找到一点被掩饰了的伤疤，但你的掩饰，太过完美。
或者，真的没有掩饰。
九。
我的身体和冷夜越来越有默契。
你的她，她，还有她，说我是个无耻之徒。
我让自己看上去无动于衷。
我说，爱就是这个样子。你，你，还有你，不要妄图找出对或错，哪怕你能做对物理试卷上每一道判断题。
她们都说我疯了。我说这是疯子的爱，你们承受不起。
她们全都相信了我，唯一对此嗤之以鼻的那个人就是我。站在平台上，发抖到没有力气发抖。
你们的所谓爱，和我们的所谓不爱，不同名称却是同样的集合。
各有各的理由。但谁都改变不了真相。
十。
一双大手突然从背后紧紧抱住我。1秒钟的惊讶，1秒钟的呆滞。熟悉的温柔企图往我冰冷的脑细胞中传送一种资讯，你终于来找我。你说你还是不懂什么是爱，但你发现了天大的秘密，这里没有人懂得什么是爱。
我把嘴唇拉成和远处城市地平线相反的弧线。身后不再有风。
你拂去我眼前的发，在我耳边数了1，2，3。我们一起站起。跨上膝盖高的栏杆。
你说这样好像铁达尼。我说那样太过世俗气。
楼下汽车车门的开开关关愈发清晰。我嘴唇的弧线成了一种僵硬。
我们纵身跳下的那一刻，月光晒得我睁不开眼。
你说，纵然醉生梦死，我们也是同样的时间抵达或出发。
我说，风很大，但我听得到。爱不过就和这风一样没有踪影，却总是撩人。
殊途同归。这一局我拿下。